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COTOVELO 

 

Acordo e bato com o cotovelo  

na cabeceira da cama 

Como é que eu estava deitada? 

 

Sentada no escuro  

fazendo perguntas  

a mim mesma 

foge-me o pensamento para  

aquelas três figuras que  

por uma vez 

despertaram em mim um sentimento,  

uma comoção verdadeira, 

ou, pelo menos  

foi o que pensei então 

quando se deu  

o caso 

que me serviu de exemplo 

 

Açúcar, tabaco, café, 

os três irmãos que eu conhecera ainda jovem  

no Brasil 

e que  

sem nunca mais ter pensado  

em nenhum um deles  

reencontraria  

já adulta  

e casada, quase comprada 

na corte de Lisboa 

 

Os três irmãos mais unidos  

que se possa imaginar 

embora não fossem  

irmãos naturais 

tidos e criados pelo mesmo amo 

irmãos de criação  

a quem o rei prometera alforriar um dia 

e que por causa de  

uma cena de ciúmes 

dos três um levanta-se,  

atira a cadeira ao chão 

tira do caminho o irmão e  

vai e 

zás 

espeta no outro a navalha 
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espeta-lhe a faca no coração 

 

Acordo e bato com o cotovelo  

na cabeceira da cama 

Como é que eu estava deitada? 

 

Café, açúcar, tabaco 

na corte brincávamos que  

só faltava o chocolate. 

Onde está o cacau? 

Hoje sei que fazia parte da humilhação da corte 

brincar com os nomes que lhes dávamos. 

 

Que terá acontecido  

depois dessa facada? 

Fugiram para fora de Lisboa? 

Foram juntos, ou separados? 

 

Se hoje um deles  

entrasse por esta porta  

seria reconhecido por mim? 

E qual deles seria?  

Qual deles terá sobrevivido? 

Qual deles viria ter comigo? 

 

Magro, bonito e sozinho, 

Café era o meu preferido dos três, 

aliás era o preferido de todas,  

como aliás era o odiado por todos, 

em especial o meu marido 

 

Ele dava muito prejuízo para escravo 

Mais que os outros, é verdade, 

mas quem quer ter escravos 

que os sustente 

 

Estou há mais de meia-hora  

a pensar no que ele disse  

— “Você nunca me contou isso.” 

 

Se estou a pensar nestas coisas todas ao mesmo tempo, deve haver um motivo 

 

Sou quase viúva do meu marido 

 

Quando D. João VI regressou a Portugal,  

trouxe consigo os três escravos a quem  
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prometera liberdade,  

e que entretinham a corte com  

as suas imitações de homens portugueses  

Os três pintavam a cara de branco e  

usavam velhas perucas  

jogadas fora pelos senhores e senhoras 

Tabaco vestia-se de mulher  

punha um hábito de monja para  

revelar os suspiros e gemidos que  

se ouviam para lá das grades dos conventos 

Gemidos e suspiros que toda a gente conhecia  

de cor e salteado 

Café tangia guitarra,  

Açúcar cantava o fado 

 

Nas atuações as crianças  

mimadas e impertinentes,  

e alguns adultos, gritavam,  

para gáudio dos velhacos:  

— “Falta o Chocolate! Onde está o Chocolate?” 

— “Quando vem o Cacau?”  

— “Cacau foi alforriado! Amanhã seremos nós!” — respondiam os escravos, em coro,  

fazendo a plateia gargalhar,  

tirando a pequena parte que sorria  

que sabia  

que o amanhã está mais perto que o ontem 

 

Eu dava-lhes sempre água 

Aos três por igual  

Eles comigo mal falavam 

O que eu sabia dos três  

era por vê-los suplicar  

por trás dos troncos floridos de camélias 

Eu não conseguiria escolher um  

nem para salvar 

nem para castigar 

 

Só quando começaram a respirar 

a trincar pão e beber vinho  

começaram a falar entredentes  

sobre o que estavam a pensar 

 

Estou há mais de meia-hora a pensar  

no que ele disse  

no que ele disse  

que eu disse  
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que ele disse  

que… 

— “Você nunca me contou isso.” 

 

Vende-se uma preta, de meia idade, da casa de família, sabendo cozinhar, lavar e engomar, 

sem vícios. Negocio decidido; na rua do Ouvidor, n. 156. 

Vende-se um bom moleque, de 19 anos, perfeito maquinista; informa-se na rua de São 

Pedro, n. 26. 

Vende-se um preto, moço, sabendo trabalhar em máquinas a vapor; trata-se na rua de São 

Bento, n. 48. 

Vende-se uma preta, perfeita em todo serviço, por preço barato, por levar dois ingénuos; na 

rua dos Andradas, n. 27, loja de calçado. 

Vende-se um pardo de 25 anos, acostumado na lavoura e sadio; na rua dos Andradas, n. 27, 

loja de calçado. 

Vende-se, de casa particular, uma pardinha clara de 13 anos de idade, muito galante, com 

princípios de todo serviço doméstico; informa-se, por favor, em casa de família, à rua do 

Lavradio, n. 63, 1º andar. 

Vende-se, por 1800$, uma preta de 30 anos, ótima cozinheira, com dois filhos, sendo um 

ingénuo de 6 anos, e um escravo de 10 anos, moleque bonito; na rua da Alfândega, n. 117. 

Vende-se a casa da rua de D. Minervina, n. 2A; trata-se no armazém da rua de Machado 

Coelho, n. 1A. 

Vende-se, nos subúrbios da cidade, uma grande chácara, em terreno próprio, toda arborizada, 

com 30 braças de frente e mais de 70 de fundos, boa casa...   

 

Não se ouve nada 

venham logo as badaladas  

logo a última hora 

para eu me levantar  

e poder sair deste quarto 

quase viúva, viúva de vez 

 

Quando chegaram a Lisboa,  

a miragem de tantos pretos alforriados,  

ou vivendo como libertos apesar de escravos,  

fez o grupo dividir-se.  

Açúcar vivia pelas tabernas,  

juntando-se a qualquer roda de lundu.  

Quando chegava ao barracão, trôpego, para dormir, 

Tabaco não deixava de o recriminar: 

Tinham de manter os favores da corte,  

tinham de ficar por perto. 

Café assistia, calado, e de vez em quando reagia,  

encolhendo os ombros e jogando:  

— “De que adianta? O rei tem de morrer!…” 

 

Por causa de  
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uma cena de traição 

um deles levanta-se,  

atira a cadeira ao chão 

tira do caminho o irmão e  

vai e 

zás e 

dando o exemplo 

espeta no outro a navalha 

espeta-lhe a faca no coração 

 

Enquanto foi verão, tudo correu bem.  

Mas quando chegou o inverno,  

os negros passaram mal.  

Tabaco tinha amealhado e  

usava as moedas que recebera  

para prover os outros dois. 

  

Café ficava quieto.  

Mas Açúcar caíra de cama.  

— “Queremos o Açúcar!” — gritou um branco, quando eles tiveram de atuar sem a presença 

do tocador.  

— “Onde está o Cacau?”  

— “Queremos o Açúcar!” 

— “Onde está o Cacau?”  

Tabaco não achou graça nenhuma, e enfiou pela goela do outro uma mezinha, recomendada 

pela própria rainha,  

tão forte que o enfermo entrou em convulsões e espasmos capazes de assustar crentes e não 

crentes, senão o próprio diabo. 

Ao fim de uma noite suada estava são.  

São, são, são.  

Prometeu não mais faltar a nada.  

Nada, nada, nada. 

 

E cumpriu:  

a partir desse inverno,  

Açúcar tornou-se um cantador fulgurante.  

O Lundu tomou a corte.  

 

A saúde de Açúcar impressionava,  

e o brilho do seu rosto 

lustrado pela adoração da corte 

fazia com que já não parecesse nem preto nem branco.  

Café namorava as copeiras, enquanto tangia a guitarra.  

Tabaco pintava a cara, vestia a casaca, repetia as piadas.  

Mas quem brilhava no salão era Açúcar.  

Nessa primavera, tudo girava em torno do escravo folião.  
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Quando chegou o inverno,  

Açúcar não adoeceu.  

Pelo contrário, foi chamado pelo rei para acompanhar a corte com a princesa, que se casaria 

em Espanha.  

 

Café finalmente falou.  

Onde estava o desejo de subversão?  

Açúcar se convertera,  

era quase branco na terra dos brancos,  

deixara de pintar a cara para denunciar o inimigo.  

 

Tabaco não aguentou o ciúme e espetou uma navalha no irmão. 

 

Os três irmãos mais unidos  

que se possa imaginar 

embora nem todos fossem  

irmãos de verdade 

 

Tabaco levanta-se,  

atira a cadeira ao chão 

tira do caminho um irmão e  

vai e 

zás e 

dando o exemplo 

agarra o outro  

pelo ciúme 

contra a traição 

espeta-lhe a navalha no coração 

 

Estou há mais de meia-hora a pensar no que ele disse  

no que ele disse que eu disse que ele disse que… 

— “Você nunca me contou isso.” 

meia-hora ou mais 

 

não se ouve nada 

venham as badaladas logo 

para eu me levantar  

e poder sair deste quarto logo 

 

Acordo e bato com o cotovelo na cabeceira da cama 

— “Você nunca me contou isso.” 

 

Se estou a pensar nestas coisas todas ao mesmo tempo deve haver um motivo 

 

Qualquer coisa que ainda não percebi 
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Acordo e bato com o cotovelo na cama 

 

e qualquer dia quem  

seguindo o exemplo 

quem  

quase enviúva 

quem lhe espeta uma faca no peito  

sou eu 

 

Somos ou não somos  

a favor da abolição? 

A minha pele quase branca  

colada à pele quase preta 

rodando pelo salão afora 

deixou-o cego de ciúmes 

 

Será que depois encontraria na prisão 

alguma das três figuras 

o próprio Cacau que, alforriado, se terá intrometido numa rixa entre brancos e pretos 

no fim de um lundu 

e eu fechada numa cela  

como esta 

 

Como é que eu podia escolher um dos três? 

 

Café puxava-me para dançar 

Tabaco fazia a guitarra cantar 

Açúcar dizia versos  

todos para me subornar 

entrar na cozinha 

comer mais, beber  

vinho 

água 

antes 

eu dava-lhes sempre água 

começamos a falar em Portugal 

quando começaram a respirar 

a ter pão e vinho à socapa 

 

não era eu quem os procurava 

não posso ser eu a causa da fúria 

por que tenho de sentir o efeito dela? 

posso juntar-me a eles,  

mais que ao meu amor? 
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fui prometida ao amor 

e casada com o ciúme 

quero ser escrava liberta deste ódio 

ter carta de alforria desse ciúme 

 

venham logo as últimas badaladas 

soar o último suspiro do meu marido 

para expirar o prazo do meu castigo 

e ser viúva de vez 

 

juntar-me na sentença aos três irmãos 

mais unidos  

que se possa imaginar 

 

por causa de  

uma cena de ciúmes 

uma traição  

levanto-me 

vou 

atiro a cadeira ao chão 

expio a pena de vez 

espeto-lhe a faca no coração 

 


